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antes; no hay término medio ni supre- 
ii ii»; no comprendemos ó, mejor aún. 
sentimos que sean gigantes los molino 
y molinos los gigantes. Y el qu< 
Quijote ni Sancho quédase en soca' 
luí ler Carrasco, lo que es peor aún. 
Es el nuestro un pueblo que ra 
líele han foxzadoá raciocina) 
ó é tomar lo por otros raciocina 
■a vivir de préstamo con poi • ia 3 y ellas 

eacü perfiladas á buril, esquinosaa, 

ideas hechas para la disc 

sombras de mediodía meridional. 
las pocas y esquinoB&s ideas fomentan 



as 






ii ella, i iue cuan 

. más ri 
te meno 

:i y se oí 
'i:ni y je comunican tos hechos todos, 
a los más opuestos al pe 

ue son el ideal de las ideas? 

Í Hemos vivido aquí creyendo lo gue 
aban: qne la en la 

i. Una, y edificando 
naipes con apariencias <le 
_.pai le sombras. La 

tanto, se asfixiaba en 
'. bajo la campana pne 
escolásticas consistido» la verá 

espíritus tan vigorosos y potentes, tan 
□ llenos de verdad como los de 
nuestros místicos, agitarse bajo la OS 
ia buscando aire libre henchido de cié- 
anhelo, su noble anhelo, el ai 
r con el 
ritual directamente la luz del Sol, de 

¡vi- 
rarlo caí 



, 



; 



luz, annqu 

[ue recibirlo de reflejo, en las figuras 
de L 

e ide 

La \ erdad puede m t, dijci 

dibcles, y la verdad es amor y vida en la 

idad de los espíritus y no mura rela- 

de congruencia Lógica entre laa ideas. 

>ii y no dialéctica es lo que. oos vi vi 

Boa] 

! Espíritu se le som< 
[a [dea, y ao ve por <•! conocimiento 
íno | liriuial comunii 

entre sí las criaturas. 

a«|in por qué, amigo Maez 

) la tiranía de las idi 






LA FE 






I. a . ;,i de fumlirsí. 

Heniíik Lbbk», Bnm<3, ukt, V> 

-¿Qué cosa ea 
< 'reer lo que DO ril» 
r lo que no vinn 
ios, do! sinn crear lo que no ven 
i lo que no veuv lo, y vivir- 

volverlo 4 crear 
lirio de nuevo viviéndolo otea vez, para 

arlo... y osante t* 

¡no vital, Esto es fe viva, porque la vi 
es continua creación y cousun* 
nua. y, por lo tanto, muerte ¡ncesanl 

es acaso ¡villas si á eada mo- 

mento no ni utii 

La fe es la conciencia de la vida en i 
riti.i, porque poi 















de i cjue puede llamai 

á esa suya. 
* La fe es confianza ante todo 

oj fe en sí mismo tiene ijuieu ei 
ano confía, y no en sus ideas; 

<|ui; u vida le desborda y le 

empuja y le y nía; que SU vida le da i' 1 
i quita. 
No tiene fe el quuquiere, sino el que pue- 
ien su vida se la da, por 
i's La fe dun vital y gracia divina si que- 
réis. Poique si tienes le inquebrantable en 
- de llevar a abo, fe ■ 

i ta montañas, no es eu rigor la fe esa la 
que te da potencia para cumplir ese t 
porte, sino que es la poi 
latín la que ae te revela como fe. '■ 
lees, pues, á la fe, que así uo te brota 
nunca. No la hurgues. Deséala con 
y todo tu ahinco, y espera 
esperanza o ¿Eres débil? Confía en 

tu debilidad, confía en ella, y oculta re. bó- 
rrate, resígnate; que la tam- 
bién fe. 

No busques, pu. cha ' ; inmediata- 









. tu 

del inte 

9,1, pero oncreto, vi • 

viente, encaí i¡ni. Ir- 

la fe busca lo u insoluto, lo in- 

niulgar con el unñ lo, trabajando 

en el I Lemp< i para la tad, sin correr 

>le efecto inmediato ei 

la Historia, sino 
Fe es si predicas de 
i del de* airar al par- 

en que te 
hablarles A ¡ilma, coiii 
Aiitrniii» de Padua predicaba a- los peo 
. i's quien nos ha fcrai* 
c 1" que no vi- 
Lecto i 
leipio al o, y no confl 

;<Ju, á la 
irradia de lo onas, y 



pro 
eso 
que llaman la \ ida 

Ved en el or en el á 

orden religioso que en luestrae alr 
Doradas por el criatiaiii 

oonl idor arrepentido en el 

bo, áni ón paca 

del Dios vivo. Es que 

lo unió qi 
las obras, como del manantía] 

Escudriñad la lengua, porgue La lengua 
lleva, :i pres . el 

sedimento de 1' alu- 

vión del espíritu eolecl 
leng lé os di' 

Fe, nuestro vocablo fe, lo hereda] 
con la idea que expresa; de 
decían fides, de donde salió fidel 

•, fidelidad, ar, etcd- 

;r;i. SU CBÍzJíd 88 Ifl I :\7, grie- 

ga mO— (labial por labial, y dental por 
lentül) '.leí verbo mfom, persuadir, en la 









i&tfffau, ol la 

voz media; y ol 

za j [a raíz ^ ° salid w««, 

muy distinta de la v" u:T 

alto alemán -/''/., <.•/ 

de la raíz Uub—, ítíi 

de amor. Mas es eu grie 

i matiz propio del i 
II» .1. 

Acababa <le pasar Jostfs poi i 

*Jo8 -.11 i 

i ierra. J 
cornuaidade 

: I Bjo del Hombre; la persono y ! 
de) I Hvino . 11 a] norte - 



. Sentíanse henchidas de verdad 
Le la que con La esperanza y i 
funde, de la que Be 11 
{.lumc fianza, B 

teologal, fe pura, y libre todavía de dog- 
. \ man vida de fe: vivían po 
onza en el porvenir; esperando el reino 
de la vida eterna; vivíanla. Daba < 

su esperanza Ja forma i 
6 intelectiva que mejor le cuadrara, si bien 
mo común d 

-tono, y no 

• que de Jes 
ibra se formarán. No es raro eneonl 
en los llain; Ires apostólicos distin- 

tas coneepe: «co defínids rdi- 

io, de un mismo objeto «le 
anza; hasta gozaban, no pocas veces, de 
la santa libertad de contradecirse. Eu 
aquella masa de anhelos y de&spii 
liirviente de entusiasmo, dibujábanse, aun- 
que odiaría, las tendea 
todas que constituyeron más tarde la lar- 
¡i de las Le lejías; allí apeí 
la distinción entre ortodoxa 












por mi 

i esperar entonces - la di 

de <■ iger, herejía, ha* 

¡gnifica. La 

inidad prof 
ariedad palpitante i 

ts IÜVC1 

se una pistis sobre la 
iones en lu 
A medida que el calor de la fe iba men- 
uundanizáudose la n 
la candente masa enfriándosi superfi- 

cubriém 

nte, dificultando 
pleta aireación. Ájbí se cumplía 
separación entiv !■ iosa 

v la vida común, cuando ésta no 

■riña de aquélla Apare- 
cieron [ olidificaí 

alli I -a juvenil p istís fué aien,- 

reencia, v no propiamente la 

nza. Empe- 









nsefiar que en el eonocimienl 

ticos religiosos en principioa 
sófícos, y la religión enuaameti 
apuso revelada, 

uci 
dogmas por fin, Poca A poco fué sur 
el credo, y el día en qa 
preciso el llamado símbolo de la fe, fVu ; 
el espíritu de le había vencido, fu 

el triunfo del i o ortodoxo, el m 

eido de lenta adaptación, no de los común 
ate llamados gnosticismos, de las pre- 
fcuras y rápidas helenizacionee 
Evangelio. En e, la fe fué para mu 

cho 1" que no vieron, adherir 

fórmula i confiar en el r« 

s, es decir, cr< 
que un veían. Así pasa una juventud 
Ho; producen aquí y allí i 

tnientos análogos A los que anudaron aquí 
lias primitivas comunidades cristianas; ho 
□ jóvenes «le espíritu en la 

oimiento del reino 
bomb re; li< >y 1 «rota verdadera ie:pistÍ8, san 
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al, refugiado en el 
porvenir siempí 

011 un nuevo m 
en una redención próxima, enuna 
e libertad fraternal y equita 
ideal no se cumplirá, será eterna- 
tte futuro, para mejor conservar su 
ilidad preciosa que es la que do 
6ca 

del Cristo, cuyo reina no es de e 
mundo; perú asi como ' ¡risl 

ilrna de cada ano de Iob que en él 
fe creen, asi reinará el hora 
futuro ene] alma de cada lino de sus fie- 
en '■! [H.r. ■■ de 

ibor íntima quedará fecunda hu 
itidiana. 
e hombre natura 

bláis, es otra le el 

corno mariposa rn- 
i ni : ie en loa crisbianoslarvas 

■ i ra cosa que el peí 

.•1 capullo gnóstico cuquee 
do te loa ti 



;rece al mando, al mundo <le Dios, y 

■niega de la vida, de la 
a? Entoj ' i la Naturaleza 

Entonces se romper-i n 
cep< ledioevales en q i 

encillo, luminoso y humano 
mea de siervos ó de 
ñervos. Entonces 
tirará á bu propio espíritu, para 
■ le este su recogimiento den 

común y vivir con la vida de to< 
porque sólo de obras de amor con el pn 
mo se nutre el amor á I 1 

después de todo, ¿fe 
qué es? es la confianza i-u Cri 

il la persona histórica y en la Lí- 
rica revelación de bu vida, téngala i 
cual como la tuviere. Tiénc-ula mucl 

!■; de6cubriríanla á poco 
que se ahondasen. Fe en Cristo, en la divi- 
>, en le divinidad del Hom- 
bre por Cristo revelada, en que somos, 

vivimos en Dios; fe que no es- 
triba en sus ideas. *ino en él; no eu una 
¡trina que representara, sino en la per- 



aona histórica, en e ¡a y 

¡< ni 

¡ficaii, ui aman. Fe ci liste en 

en e] ' qo en el 

de la teología, se m 

vivo, cordial, irracional, ó si 
jii' mal d Lntrarracional, el 

[el imperativn : Sumo 

Concepto abstri nido por los 

obj no el primer motor inmóvil del Es- 
de argumentos fisi- 
■'! inlógico, bi 

I ►ios, en nuestros espiritas, 
Espírit i I «lea, amor y no dogma, \ 

y no lóg 

Todo lo que no sea entrega del 
son nda, ao tun- 

a, V toda creencia termi- 
na, al cabo, en un <:m-Iu n 
ni el Buicidio, por desesperación, -(el tnte- 
. ó en la terrible fe del carbo- 
nero. 

1 1 de] carbonero! Porqn 

eea? 







— Lo que cree y euacña nuestra Santa 
Madre la [gle 

— fi seña nuestra S. 

ia? 
—Lo i creo (bis). 

-í sigue el circulo vicioso... y tai: 
o! Le presentan cenad ¡Hado el 

o de los siete sellos, diciéndole: <¿C 
lo que aquí se contiene?»; y contesta: 

o que el libro di 
¿Lo coni ■''. Hay algo de aquello de 

I ue usted lo diga» y firmar en bar- 
béela horra de tener que pensar; he 
-do. 
Semejante fe no es más 4111- un acto de 
sumisión á una potencia terrena, y nada 
e terrena, una mundanización de la 
Fe; no es confianza es Dios por Cristo, sino 
u a un instituto jerárquico y ju- 
ra] ¡1 

fe sólo se mantiene en una Igle 
ierto. En una Iglesia; pero Iglesia, ¿qué 
La congregación de los fieles, de to< 
rúan tos creen y confían. La más am] 
- la humanidad^ 
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¿Pero aquí qué ha i? Qae Be ha 

nido casar le apa- 

fcibloe: el Evangelio y el derecho romano; 
la nueva de :<\\\><v y de libertad y el ita 

ritu y el dogma, Y así se le han 
al profetismo he <|ue 

pedía amor y no inmolaciones, con el l¡ 
tre de lo os justinianeos y los *> 

pagí a alagado con agua lustra! el 

Fe. V encima han alzado «1 Es- 
con .su molino lógico, ras büo| 
moa, -u antelequia '-atendimientos 

y eate- 

3 todos, echai perder por una 

-a de pobres ideófagos, que redujeron i 

-i analítico el corazón. A la sombra 

; tífero derecho canónico brot 

cadi 'logia, hija más que madre de 

él, brillante fantasía helénica sobre mo- 

a evang sometida luego i las 

leguleyescas del espíritu rom:; 

de soldados y de pretores, de dis- 

y de có que se formó en el 

ila iua esto. ctori- 
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■' iónico 
contr 
tes, en i 

el enemigo, el hombre es el ma 
el hombre hay que esgrimir la li 
el hombre es, por naturaleza 
berilio [Pobre hombre! 

¡^todo se vuelve chibolet 

— ¿Qué es eso d 

Acude al capitulo X 1 1 del líl iro i i 
y hallarás bu explicación. Hela aquí: 

Los de Efraim movieron guerra é U 
de Galaad, y juntando Jefté á éstos, pek 
contra Efraim. «Y los galaaditas tomare 
los vados del Jordán á, Efraim, y sucedí 
que cuando alguno de los de Efraii 
había huido. d< Los de : 

laad le preguntaban: «¿Eres tú eiraimit 
Si respondía que no, le dedal 
8chibolet.% Y él decía sibolcí, pon 
podía pronunciar de aquella suerte. Y i 
tonces le echaban mano y lo degollal 
junto íí los vados del Joi nuirieror 

entonces de los de Efraim cuarenta y 
mil.» 
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He aquí lo que nos i el libro de I 

y 6 de su capítulo 
XII. Que es como si moviendo guerra loa de 

tilla la Vieja á los de la Nueva, cuan 
alguno de éstos intentase pasar el Guada* 

na le dijeran: ¿eres madrileño? y si res- 
pondiese que no: puea », y él diría 
poyo, porque no pueden prouun' 
nqa« rte. Y entonces le echaran mano 
para degollarle en los puertos del Guada- 

Y ha quedado la palabra 
■ vn inglés | hth) — lengu; 

como el pueblo que lo habla, se lia forma- 
parte bajo el influjo de tradi- 
— en el sentido de saut' 
seña ilc un partido cualquiera ó de una 
secta. 

no hemos adoptado el vocablo, 
i le nos de sel- 

forma, ya adap- 
de sani. 
odas partes. «[Jesuíta!» — y 

ae que la tan descansado nuestro hombre. 



por toi 
e la falta de ¡pollo/% 

contesta el pobre diciem 
yo, poyo ilices?... pues te degüello, tjue tú 
imita!» 
Entro luchas cruentase incruentas 
aito trabajo, con ansias íntimas, con 
angustias y anhelos, con desesperación* 
júbil r.) <lel alma de una comunidad 

mi dogma, flor de aun planta rebosan t. 
vida, de una planta con raices, y tallo y 
omunidad trasm 
:8a floi preciada, 
habría de dar fruto, ó mejor aún, en la 
a -le. ilar fruto la planta. Y lo 
1 darlo murió la flor, como es 
forzoso. \ guardaron los fieles sus ajados 
pétalos en un relicario, v bajo fanal los 
tienen y rinden culi -pétalos 

de la flor muerta. Y entre tañí a la 

planta v no da va fruto. Mas los ajados 
dos, como esas flores que se guardan 
prcí ntre las hojas de un devocio- 

nario, recuerdo ;av' de amores .jue pasa- 
. hanse convertido en chibolete. Y ei 
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icerca al 
relicario Lácele oler el 
ajada, á través de la vitrina, la flor 
osada d^J herbario litúrgico, y le d 
|ué huele? Y si el efraimita es sincei 
ea de fino so olfato 
¡no me huele 

ollarlel 

gollarlc moraln* 
¡arle con el [lierrol I la fu- 

[No Kaela 
¡no huele Le flor, [no tiene olfato! ¡i 
ieue olfatol |dei 
, digno de coiilu ¡d y 

;m.-i. pero un pi/ligro páralos demás, por 
ules corizas sonii 
La enfermedad, 
ituitaria, vunáperderel olfato los 

a, ¿qué b» 
Dio e la tribu de « laalad? Sin olí 

la de la boca, \ sin él <•! paladar no 

leffcé, ]>' 
illarlo antea de i 
■ .-ii infernal coriza y peri 









"■ y no olamos la 9o 
B amargue la vida! 
Sí, b 
olfato, eso que llaman perder el ol 

5 que no eg nada 
■irlo ó re' <>. Es menesi 

que la floi aeca del herbario noa huel 
muei aeco, v que vayamos al campo 

libre á buscar las flores que er "1 

dan fruto y mueren. Porque sólo fi 
a la flor cuando muere, como sólo mu- 
riendo da nueva planta el grano. ¿Murien* 
Muriendo no, renaciendo, Y lo que 
renacimiento, ¿qué 



* * 



Helio se extasiaba anta • que e) 

inte. Se canta, si, ¿pero UO 

sduce 
melopea? fQui oum Patre Filioqu< 

....' Este Filioque, cosco mares de tint 
y supremos esfuerzos de ii i 

le silogismos y enormidad de " 
?as. Y bien, ¿en qué vivifica la vida 
que lo repite hoy? ¿Por qué lo han supri- 
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li i del Credo p< i del vulgar, del 

ia. en Ifl de] ( Sredo 

:. mientras perai 
I otro, oh el litúrgico, en c] ca 

: más divino, mejor, ni que 
i ú oye cantar? ; En qué le levanta el 
\üé luz leda 
nder al . 
Pero qo c ndo 

espontánea y sencilla, aunque se viese 
forzada á vi en formas que la 

fe es sagrada. Lo ea lu le 
do] fetichismo, que anini líela, da 

uno, hace m 
Ved la imagen prodigiosa, el fco 

ido á hachazos, por un 
or tal vez, el lefio & cuyos pies han ido 
:' de 

■ as ansias, -sus angustias, i avivar 

iimbrea Todo allí lleno de exvotos: 

muletas mugrientas, trenzas de pelo, ca- 

misitas amarillas con el polvo del tiempo, 

de cera, quebradiza ya... Y Luego, en1 

I '.i- 



■■ 

•. Aquello es 
I fetichismo, donde éste fa 
conveí 
ia en reguladas inserir- 
ás con letra roja en mar- 
illoa blancos. Parece el templo un pe- 
riódico, (-01) BU 

rdan laa iu.scripcioues aquellas las lis- 
e los periód 
e un cementerio. 11 
iaxio. Estí ya el fetichi 

:t partida di m BU li- 

r or, bu copiador de cartas y su li- 
bro de caja, . bodo el 

:cionado el - 
enemos ya, cu otra parte, el labórate 
nsayo de los milagros. 

A loa | oa dJ bber visitado Nu 

leñora de Las Vietorias, con buí 

muros anunciadores, entré en cierta vnlga- 

una aldea de mi ii 

• lia entre las montañas que se 

bozan en llovizna. A la entrada, á la d 

cha, el rústico I ¡rio, la gran pila 

Ira donde reciben el agua los bijos 






q la 
quédelos frondosos castaños les cae. La 

uelo de raa- 
aentorio en que 
uellos que trabajaron y mu 
con en paz, En &] suelo, pañi 
de lágrimí "íes de cera; en otros sitios pape- 
tones. planas con los palotes, del niel 

iiiiMi debajo reposa, pedazos ócli« 

uncios <¡ le 

sobre estos pafioa y papeles, en 
i rozos de mader i i de dif 

una arrollada cerilla ai 
jo de floree no hace mucho, 
rula que se consume eu luz triste sobre los 
mus \llí, cubierta la cabeza con la 

. -;i borlil > so- 

bre la fi lose con el moquero 

irán en silencii aliando 

la cerilla. ¿Que" piensa del fMo 
babrá Bji 

la Dolorosa 
del altai 
e 









I I de 

¡que! euadi 

'» al San 

en Id ' rióla, m 

•u bordi 

• irdado I 
del ll.un 

¡i- ceñido traje bln 
as azalea, m moa ¡untas y 
lirio de pintura h al cielo, del flai 

de la opístola; nabrrf detenido 

•ni lado 

to 'I n 

La luz que á 
de las rojas corl inai 

de Al/oh ¿qué" le -li.ee eljilioqi 

ir piedra donde el sol 

•! muro que hace de I 






piedra 
del botín ilfl 
de ii 

iquila, i' 

MI \ . i:!c .1. !.i mo 

Uo Leí i I templo ¡i 

pobre <■■> U- 






) 



cill&meute; no auti 

Lo que mata be U m 

íemblan 
3 que tei 
is consigo mismi 

que vii 
¡huyen i tria, j i 

jno quii 

en que no i irque 

e verdad aquello en que 
leñare una i 

Lia, mié i 
■ 
Pila iéndole la 

; Porque C] 
¡.i \ < ■ f i . i ■ 1 ■- , díjolo de bí, v no 
lo lo dij" 

Indj toli 

anhelo de di 
le decir la ver 






reta la crean l"-. pntde 
¡Santo anhelo d 

teJ mundo v 
i para qi 

■ 

u propio ni; 
aentimii 

u unidad de fe 
de creencias! (Tolerancia! ¡hi 
a convicción de 
ai mala 

■ un las doctrinad, no el dogí 
lo que justifica loa actos! 

■ijihhl !■■ | difi- 

forma di 

en el I < 
fiel, el demí 

del verdugo, d 
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instintos, á lo que de común tienen con el 
pobre ajusticiado! 

Sinceridad para descubrir el ideal siem- 
pre y oponerlo á la realidad; tolerancia 
hacia las diversas creencias que dentro de 
la común confianza caben; misericordia ha- 
cia las víctimas del pasado y del presente 
incoercibles. Esta es fe. 

Ten, pues, fe y ten sobre todo fe en la 
fe misma. Porque si los amadores cobraron 
tanta fuerza del amor al amor mismo, no 
menos la cobran los fieles de la fe en la fe 
misma, de la confianza en el poder todo- 
poderoso de la confianza misma. 
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ln onlcr llial others mar use ihis booL, 
relnrn il aa soon as po&sible, bat not latcr Úl 
ibe dale due. 
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